古書坊坍塌之后

    雖然歷史的車輪無法回轉(zhuǎn)，我們無法親眼目睹當(dāng)年的盛世，然而，與其他三處印刷基地早已隨著歷史的湮滅消失殆盡相比，四堡的奇跡般存活依然令人欣慰，1999年，四堡被福建省政府列入首批省級(jí)歷史文化名鄉(xiāng)；2001年，四堡古書坊建筑被國(guó)務(wù)院列入第五批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

    令人擔(dān)憂的是，眾多殊榮之下，四堡依然難逃落寞的命運(yùn)。很多老書坊年久失修，無人居住，有的被改為柴火間、雜物間，有的被村民拆除蓋起了新房。大量雕版在“文革”時(shí)期流失，所印書籍已無完整之冊(cè)，印刷工具也多被蟲蛀腐壞，雕版印刷工藝幾近失傳。

    據(jù)四堡鄉(xiāng)馬屋村的一位吳姓村民說，“文革”時(shí)，四堡大量雕版與各種“四舊”牌匾等都被清理出來燒掉了。當(dāng)時(shí)村里的人不知道雕版的價(jià)值，所以還有些被外鄉(xiāng)人廉價(jià)收購(gòu)。“我記得有位從廈門來的教授過來收購(gòu)雕版，5毛錢一塊，前后收走了幾千塊。”

    據(jù)《連城風(fēng)物志》載，清初，四堡從事印書業(yè)的男女老少不下一千二百人，約占總?cè)丝跀?shù)的60%。世代相傳的大書坊至少有100家，而充作書坊的房屋不下300間。時(shí)過境遷，古書坊里早已書香不再，秉承這一技藝的人也屈指可數(shù)。馬力是連城四堡雕版工藝的代表性傳承人，他說，他們家從事過很長(zhǎng)一段時(shí)間的刊印生意，自己的爺爺是造紙的，當(dāng)?shù)癜嬗∷�沒落時(shí)，他們家主要生產(chǎn)用于雕版印刷的宣紙、毛邊紙等，后來，雕版印刷基本被淘汰出局后，馬家也不做這個(gè)行當(dāng)了。現(xiàn)在的馬力只有業(yè)余時(shí)間少量印刷一些月餅包裝，更多時(shí)間則在照顧他的根雕生意。“雕版目前沒有什么效益，印刷不用說，賣版也不劃算，因?yàn)橐�雕刻一塊新版需要很長(zhǎng)的時(shí)間，人工成本就得3000多元，而買一塊精良的老雕版才1000多元。”馬力說。

　　旅游開發(fā)能否帶來生機(jī)

    早在上個(gè)世紀(jì)90年代末，連城縣以及四堡鄉(xiāng)就想把雕版印刷這個(gè)名氣很大的古老產(chǎn)業(yè)做實(shí)。連城多屆人代會(huì)都提過要將四堡的雕版印刷旅游項(xiàng)目進(jìn)行開發(fā)。連城縣當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門對(duì)于四堡雕版印刷基地也給予了重視與投入，對(duì)幾個(gè)大型古書坊進(jìn)行了初步維修和整理；建立了雕版印刷展覽館，并將其列入了旅游產(chǎn)業(yè)開發(fā)的重要項(xiàng)目之中。

    但這些基于旅游開發(fā)的規(guī)劃并沒有產(chǎn)生多大的效果，目前，四堡真正開發(fā)和可供參觀的景點(diǎn)只有雕版印刷展覽館、子仁屋、玉沙橋、林蘭堂。而四堡展覽館里的東西，在閩西的其他一些博物館幾乎都有。而且，展覽館里能讓游客們看到的東西并不多，僅收藏著500多塊雕版和400多冊(cè)古書籍，以及零散的印刷工具。沒有專業(yè)的研究人員，展覽只是平面的展示，缺乏縱向的內(nèi)涵，偶有游客，講解員也只能示范性地簡(jiǎn)單演示雕版的翻印過程。展館空洞單調(diào)，雖然天天開放，卻仍然游客稀少。而當(dāng)?shù)氐拇迕褚矝]有因?yàn)槁糜伍_發(fā)而得到什么好處。年輕人大都外出打工，只有年邁的長(zhǎng)者與女人們留守，他們有的靠傳統(tǒng)農(nóng)耕為生，有的偶爾從外地的服裝廠拉點(diǎn)兒串珠的手工活補(bǔ)貼家用，生活并不寬裕。